通訊員(李丁玲)一次偶然的機會，聽說了你。真正見到你，卻是一個多月以后的事了。窗外，陽光透過五彩斑斕的秋葉照了進來，你手中的玻璃器皿被照得晶瑩剔透。整整一個上午，身著白色化驗服的你在操作臺前忙碌著。

你的一位同事說：“有時也納悶，宋姐家里家外這一攤子事，咋能擠出時間搞公益？”

你叫宋華，是安慶石化檢驗中心化驗三區(qū)的一名普通女工，是安慶石化“十佳青年”，一名志愿者，一位八歲孩子的母親。

一份舊報

那是十多年前的一個深秋，你在一張舊報紙上看到了一篇貧困女孩的報道。這讓你想起來了“希望工程”里那個“大眼睛”女孩。當時，只有十四歲的你，將聯(lián)系方式和地址記下了。

你提起了筆，寫了第一封信給她，并附帶一些舊書和舊衣物。從此，兩個素面謀面的女孩用最樸實的方式開始了她們的心靈之約。

讓你沒想到的是，你稚嫩的文字，給這個女孩帶來了那么多驚喜和感動，那個女孩很快給你寫了回信。

看完女孩的信，你又提起筆寫了第二封。

“都是書信往來，不像現(xiàn)在，似乎大家都沒有時間寫信了，那種感覺挺好的。”你若有所思地回味著。

那時你也是個窮學生，家里條件也不好，父親的工資也才兩百塊一個月。有時一點零花錢，想買根冰棒，攢在手里好久，還是放回了包包里，省著寄給妹妹。

你已和那個女孩以姐妹相稱了。“妹妹長得挺漂亮，比我好看多了，”你笑著說，家里的一張妹妹的照片你至今還留著，盡管后來你搬了幾次家，出嫁了，當了母親，那張照片和那些書信都被你小心地珍藏著。

“她后來考上了護校，被聘用到南京的一所醫(yī)院當了護士。”

“我放心不下，還去過南京看望她。可自那以后，因為種種原因失去了聯(lián)系，”說到這里，你的眼神黯淡了很多，你常常想著，她現(xiàn)在該過得好吧。

許多年后，這是你心頭不曾抹去的一份牽掛。

轉(zhuǎn)眼，已到2007年，你加入了“安慶市圓夢讀書志愿者”組織。

整整5年，你的足跡踏遍了老區(qū)的山山水水。“我沒做什么，其實葉卉老師更不容易。”你說的葉卉老師，是這個志愿者行動的發(fā)啟人，在這個老志愿者身上，你更加堅信自己走的路是光榮的。

你無法忘記那些山區(qū)貧困孩子的臉，“冬天，臉皴得像鍋巴一樣，”你用手心疼地摸著那些小臉蛋，冰冷又生硬，這種感覺，你一輩子也忘不了。

讓你印象最深的，是安慶白澤湖的一戶人家，父親死了，母親改嫁了，只有奶奶帶著這個九歲的孩子一起生活，一盞燈、一臺破電視是這個家里唯一帶電的東西。

而讓你感觸很深的是，這些貧困山區(qū)的孩子臉上麻木的表情。為此，你除了按規(guī)定一次捐500塊錢外，總是盡可能地附帶些書，因為你相信，知識不僅可以改變貧窮，更能拯救人的靈魂。

5年來，你唯一一次缺席志愿者行動，是因為你的婆婆重病住院，那一次，你捐了1000元。

血脈相連

1999年12月20日，澳門回歸的日子。你第一次獻血，在安慶人民路一個流動的獻血點。我問起你為什么獻血，你淡淡地說，“哪有那么多‘為什么’呀，獻了就是獻了，當時還是個剛出校門的學生，年輕、熱血沸騰地。”

可就是因為那樣一次“熱血沸騰”，你堅持了14年。

“14年獻血一萬毫升！”

當你聽到這樣一個數(shù)字，也驚訝地說：“有這么多呢，從來沒算過。”

你是安慶市第一批“紅十字志愿者”，你獲得安慶市個人獻血等級獎、全國無償獻血銀質(zhì)獎。

2006年，安慶市大量需求機采血小板，血庫告急。她積極響應，加入到機采血小板義務(wù)捐獻者行列。算起來，你已經(jīng)有了7次獻血小板的經(jīng)歷。

2010年，安慶市舉行“中華骨髓庫志愿者”啟動儀式，你作為志愿者上臺發(fā)言，當時著名黃梅戲表演藝術(shù)家、安慶市無償獻血形象代言人——韓再芬就在你的身邊。

作為安慶市無償獻血志愿者協(xié)會的骨干，你經(jīng)常利用業(yè)余時間走上街頭，宣傳、發(fā)放 “義務(wù)獻血知識宣傳單”，并現(xiàn)場接受咨詢。

有的人宣傳手冊剛遞到手里，轉(zhuǎn)個背就扔在了地上，你默默地撿起來。“不能因為宣傳獻血，影響環(huán)境啊。”你淡淡地說。

在化驗三區(qū)副主管汪小慣的辦公室里，我見到了那一組珍貴的鏡頭。據(jù)汪主管介紹，當時他還在檢驗中心宣傳崗位，正逢安慶石化團委開展“十佳青年”評選活動。其中有一條要求是：爭取拍到候選對象最真實、最自然的場景。

那時，你已是安慶市紅十字會志愿者招募隊的隊長。打聽到你第二天要到街頭開展志愿者活動。汪小慣決定 “偷拍”。鏡頭里，一群戴紅帽，穿紅背心的志愿者在那里忙碌著。

一時眼花，半天竟沒有找到你的身影。“今天宋華下夜班，是不是不來了？”在街對面拉著鏡頭的汪小慣急得滿頭大汗。就在那當口，一個熟悉的白凈面龐終于抬起了頭。

仔細看著這組鏡頭，你總是留下一個匆忙而過的側(cè)影、背影，你一次一次地從采血車里上來、下去。

整整兩個多小時，只有最后一個鏡頭抓到了正臉，這是一張陽光下燦爛美麗的容顏。

“可惜這最后的鏡頭有點抖，當時我的手舉酸了，眼圈也模糊了，”望著這組鏡頭，汪主管似乎回到了當時的現(xiàn)場。

汪小慣還采訪了當時的紅十字血站站長，他說：“宋華的這種敬業(yè)精神，有時，我們站里的工作人員都自嘆不如。”

你在感動周圍人的同時，也在被別人感動著。

2008年，汶川地震，災區(qū)血液告急。你和隊員們天天泡在采血點做義務(wù)宣傳。在前來獻血的人群中，一個六十歲左右大媽執(zhí)意要獻血，當?shù)弥约阂驗槌隽双I血年齡，不能獻血時。老大媽握著你的手，含著淚水說：“姑娘，就讓我獻吧，我死了沒關(guān)系，只要能救災區(qū)的孩子！”你聽了，熱淚盈眶。

十三層樓

“5層……6層……10層……13層，”整整13層。

你喘著氣，腳步?jīng)]有絲毫停歇，提著剛剛做好的熱乎飯菜，徑直往病房里趕。

“上海的醫(yī)院，人多不說，想坐個電梯，拿牌光等就得半個小時以上，一上午也別想做別的事了，飯菜也涼了。”

所以，你選擇每天上下這13層的樓。

去年5月，婆婆得了重病，轉(zhuǎn)到上海醫(yī)院。

上海的菜味偏甜，價格也不便宜。于是你和家人帶來了鍋碗瓢盆，早上5點多你從菜市場買菜回來，用電飯煲炒菜、煮飯、盛進保溫瓶。

你說，這電飯煲炒菜味道比外面的好多了。婆婆治療要營養(yǎng)，她吃著好些，對于病情也有幫助。

丈夫長年在外做生意，家里大事、小事你一個人“撐”著。

“為什么不請個保姆？”我好心建議道。你馬上搖頭說：“勞動多有趣啊！”

為了照顧婆婆，你在上海一待就是幾個月，把孩子放在了母親家里。

同樣身為女人，我不禁問你：“你就從來沒有抱怨嗎？”

你淡淡地說：“有時間抱怨還不如去睡覺，站著我都能睡著。”

自婆婆生病后，安慶、合肥、上海，你陪著婆婆幾十次地來回奔波。

“婆婆身體原來多壯實，一箱啤酒一個人能一口氣端到七樓，我們都沒有想到啊！“說到這，你的眼眶濕潤了。

“做了那么大的手術(shù)，整整一年，婆婆都是坐在床上的，給她擦身子時，兩條腿腫得都扒不開。我們做兒女的付出這點又算什么！”

“只要能治好婆婆的病，再苦也值。更何況，我們的經(jīng)濟還能應付，相比之下，比有的病友要好多了。”你總是那樣樂觀地面對生活的苦。

婆婆化療后期，轉(zhuǎn)回了安慶的醫(yī)院。你常常是陪護到凌晨一點，然后背著兒子回家。

“在上海待了幾個月，回來后，兒子非要跟著我，我就帶著他在醫(yī)院陪護。晚上總是很晚回來，第二天上學經(jīng)常遲到，我總要跟老師道歉解釋。”

婆婆走后，你到醫(yī)院辦理相關(guān)手續(xù)時，醫(yī)生護士都說：“你的婆婆后期表現(xiàn)得太堅強了，這跟你們家人各方面的照顧是分不開的！”

時隔四個月，你的父親重病住院接受化療。無法想象，身為兒媳和女兒的你，是怎么挺過來的。我不敢再碰到你的痛處，沒有再問些什么了。

秋色正濃，正午的陽光溫暖地傾斜到你的身上，不同形狀的玻璃試劑在你的手中嫻熟地操作著，做完最后一道化驗，已接近中午12點了。“可以吃午餐了，”你伸了伸手臂，來到就餐區(qū)，“有點涼，但味道挺不錯，有我愛吃的粉蒸肉，”此時，你像個孩子般，臉上露出了秋日下明朗的笑容。