通訊員（吳翠蓮）縱橫交錯的管道，威嚴聳立的大塔，還有在陽光下也透著冰冷的鋼結構。一輛滿載閥門的大車從眼前開過，肆意飛揚的塵土讓我迅速閉上了眼睛，捂住了口鼻，屏住了呼吸。當我睜開眼睛的時候，竟看到了那個從裝置中向我走來的鄰家男孩——姜武增。他的出現讓我眼前一亮。

做鄰居是30多年前的事情了。近十多年，我可是難得見他一面。他在外面東奔西跑建工程，我在基地寫新聞編報紙，雖然很少看到他的人，但是他的名字卻常常出現在我們企業的小報上。每一次看到他的名字，那個曾經瘦瘦弱弱、還有些愛哭的小男孩就走進我的腦海。

2005年，和電焊打了15年交道的他，與十建公司的幾名選手參加了中石化焊工技術比賽。那次比賽成績斐然，選手們分別榮獲了大賽的第一名、第四名和第五名。他拿到第五名。

回到十建公司，他們受到英雄般的歡迎。他和其他選手披紅戴花地坐在主席臺上，面對領導們的鼓勵，和參會人員的陣陣掌聲，他表情僵硬。當時我真為他捏了把汗。我擔心這個小弟弟會被這個“餡兒餅”砸蒙。

會后我問他，怎么練就的這好身手，他說：“每次出現返工片子時，我就找返工的原因。”再問，就沒有多少可說的了。當時我想，他玩兒的是電焊，不懂我玩兒文字的需要，所以不會有多少話，我要是和他聊電焊的話，他一定有話說。可那又是我的盲區。

后來，聽說他做了電焊班班長、電焊培訓師，負責在他所在的十建公司第一安裝分公司推廣“氣保焊”。那兩年他從一個項目輾轉到另一個項目，在一些現場傳來的報道中，常能看到他的身影。就他那語言表達，曾經讓我發愁。

最終“氣保焊”得到普及，他們分公司的電焊工，幾乎都接受過他的培訓。據報道“氣保焊”這種新的電焊工藝不僅節約了成本、提高了勞動效率，還改善了電焊工的工作環境。這時我才恍然大悟，他不再是個孩子，在電焊的世界里他游刃有余，也能暢所欲言。

2007年，在編輯一組“五好家庭”的稿件時，我得知他妻子得了淋巴腫瘤。稿子中說，那兩年他真有點吃不消了，他曾背著妻子哭過，但是，轉過身來，他又從一個醫院輾轉到另一個醫院，從一個工程項目輾轉到另一個工程項目。最終妻子的病得到控制，并化險為夷，他也把自己歷練成一位施工經理。

今年夏天，我又收到一篇關于他的稿件，寫了他在安慶石化煉化一體化工程中抓施工的艱辛，寫他安排工作如何有思路。其中有兩個細節給我留下了深刻印象。一是說他因為天天盯在施工現場，炎炎烈日把他的臉曬爆了皮；二是說安全帽戴在他黑黑的臉上留下了一條白白的痕跡。

正在建設的安慶石化煉化一體化常減壓裝置，是他做施工經理后的第4個項目。施工經理，說白了就是施工現場的大管家。外對業主、監理，內對十來個施工隊，每天一家提出一個問題，就能讓他跑的腿肚子轉筋。眼前的那些連成一體的管道、設備、鋼結構，都是他看著立起來的，里面有他的汗水，也有打掉牙齒往肚子里咽的苦水。

他說這個項目有很多特殊性，他必須時時刻刻盯在現場；他說這個裝置開工最晚，但是將來開車卻最早，他必須盡最大努力創造施工條件，努力往前搶；他說只有盯在現場，心里才踏實。所以，他的辦公室就是個更衣室，上班時在這里換上工作服，就去現場，下班時在這里換下工作服就回宿舍。他的工作崗位就在這喧囂的施工現場。

如今，他肩負了更多責任，也承擔了更多壓力。雖然現在的他在回答我的提問時，還是有些僵硬、有些不搭，但是，他在處理現場問題時，卻干凈利落，沒有絲毫猶豫。經過了多年的磨煉和萃取，他已經是個堅強的男子漢了。

就在1個月前，他的妻子來到這個項目部。這是妻子生病4年以來，第一次重返工作崗位，也是他們兩地生活十幾年來難得的一次團聚。他說妻子現在身體不錯，除了每年要到北京做一次復查外，沒有任何不良反應。但是，妻子需要保持良好的心情，他之所以讓妻子來到自己身邊，也是為了避開女兒在成長過程中的逆反刺激。

他開玩笑說：“我常年在外，她們娘倆兒發生戰爭，我也不能及時調停，只好讓她們先分開了，讓妻子出來散散心，也讓女兒跟著爺爺奶奶鍛煉一下。”

誰知，妻子剛離開幾天，12歲的女兒就開始想媽媽了。電話打過來，妻子流淚了。他只好在電話中勸孩子，放下電話勸妻子。

結束了對姜武增的現場采訪，眼前的一切好像發生了變化。我一個人爬上了30多米高的構二平臺，平臺共有5層，每一層都有一些忙碌的身影。他們在寒風中或焊接、或對口、或吊裝。看著他們，我有些激動地想，雖然他們每天做著看似重復、平淡、無趣的工作，但是，只要走近他們心里，就能感受到不一樣的精彩。